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édito
Monsieur le Président, je vous fais une lettre 
que vous lirez peut-être, si vous avez le temps…

La guerre, la bagarre, les missiles et les drones ce n’est pas bien. Non !

Le fracas des armes et les larmes des mamans de tous pays dont les fils sont tom-
bés pour… ce sont des musiques que nous n’avons pas envie entendre.

Évidemment tout le monde il est pas gentil, tout le monde il est pas beau ! "On 
peut pas aimer tout le monde", mais de là à se comporter comme les Huns, on 
va se calmer.

Mais à La CLEF, dans la belle ville de Saint-Germain-en-Laye venez plutôt, venez 
nous rejoindre ce soir et écoutez de la belle musique qui fait du bien.

En plus, ce sera du 100% made in France, sans colorant, sans GPT, avec des vrais 
artistes qui se décarcassent pour esbaudir et réjouir vos concitoyens, tout en gé-
nérant de la belle TVA et de la consommation de biens culturels !

La Maison Tellier, du garanti cousu main, indie pop folk de qualité cinq étoiles !
Belle Vedhere, un beau duo indie folk guitare-voix qui ne fera même pas exploser 
la facture EDF !

Alors, Monsieur le Président, on est bien d’accord, dès ce soir on va être tous gen-
tils comme des Golden Retrievers, doux comme des agneaux et peinards comme 
des coqs en pâte, tout simplement heureux en écoutant des humains jouer de la 
musique pour d’autres humains.

(On vous fait un big hug quand même)

Jérôme "give peace a chance" V. et toute l’équipe de La CLEF
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La Maison Tellier : chanson sensible
La Maison Tellier n’est pas qu’une nouvelle de Maupassant, c’est aussi le nom 
d’un groupe français, créé il y a plus de 20 ans désormais. Au départ duo avec les 
frères Raoul et Helmut Tellier - musiciens férus de country, de folk et de blues - 
puis groupe à part entière avec Léopold à la trompette, le bassiste Alphonse et le 
batteur Jeff, la Maison Tellier a depuis creusé un sillon bien singulier : celui d’un 
folk/rock made in France, d’une exploration musicale d’un territoire rêvé entre le 
Far West américain et nos terroirs hexagonaux. Un mélange de saveurs vintage 
et de textures modernes, de pop et de rock, de Vieux Continent et de Nouveau 
Monde, où l’on croise avec plaisir les fantômes de 16 Horsepower, Bonnie Prince 
Billy ou Devendra Banhart. Ils nous reviennent avec un 8ème album ("Timidité des 
Arbres") dans lequel Helmut et sa bande continuent d'explorer l'insondable beau-
té d'être en vie, la joie échevelée de n'avoir jamais failli à leur promesse : faire la 
musique qu'ils aiment, aimer la musique qu'ils font. Un disque pour célébrer leur 
passion de la musique folk - des mariachis tex-mex de Calexico aux ballades bru-
meuses de Shane MacGowan en passant par les poussières brûlantes d'Ali Farka 
Touré - et leur amour des humains, même quand ceux-ci font n'importe quoi.

La presse en parle
"La country music étrange et envoûtante 
de Français du Far West." Les Inrocks

"Quinze ans ont passé, durant lesquels le groupe a, 
en artisan entêté, peaufiné son savoir-faire : c’est l’heure pour 
lui de signer un album magistral d’une musique enracinée en 

Amérique et chantée en langue française." France Inter

"Les Normands souvent se sont exilés, en Amérique 
ou ailleurs. Ceux-là ont choisi de rester. Transformant 

le bocage normand en Far West où il est question 
d’humanité, de terroir." André Manoukian
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Belle Vedhere : folk apaisée, apaisante
Originaire de Corbeil-Essonnes, Belle Vedhere est un duo formé par Charlotte 
et Benjamin Bedhouche. Réuni autour d’un format guitare-voix, le projet met au 
centre l’écriture et les harmonies vocales. 

Après The Road et l’EP Foolish Hunt (2020), le duo affirme son identité folk acous-
tique sensible et élégante avec Oh! My Mamma (2022). En 2023, il sort le single I’ll 
Make A Place Called Home For You One Day et l’EP Cracked Floor. 

Musicalement, le tandem s’inscrit dans une folk contemporaine proche de Black 
Sea Dahu ou d’Angus & Julia Stone : une écriture mélodique centrée sur les voix, 
les guitares en premier plan, aux arrangements progressifs misant sur l’introspec-
tion et la proximité.

-6 -

La presse en parle 
"Belle Vedhere éblouit par leurs qualités 
mélodiques et leur sensibilité artistique." 

Les Oreilles Curieuses

"[Belle Vedhere] nous évade, nous fait 
voyager jusqu’aux antipodes." Modzik

"Chapeau de velours pour elle, guitare 
pour lui, Benjamin et Charlotte Bedhouche 
chantent à l’unisson à la manière d’Angus 

et Julia Stone (...)" M'Essonne

"C’est beau comme un camion qui roule tran-
quillement sur une route 66 apaisée, 
un jour d’été, les fenêtres ouvertes en 

direction d’un motel où passer une jolie 
soirée, en écoutant des cordes limpides 

et des voix éthérées. Pourquoi se presser, 
là tout de suite ?"  Songazine
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Culture (French) Pop-quiz 
1. Quel album de Alain Bashung contient le titre "Madame Rêve" ?
A. Fantaisie Militaire
B. Bleu Pétrole
C. Osez Joséphine
D. Novice
2. Jean-Louis Murat est originaire de quelle région française ?
A. Bretagne
B. Auvergne
C. Provence
D. Alsace
3. Quel groupe normand mélange souvent folk, americana et rock littéraire ?
A. Marquis de Sade
B. Les Liminanas
C. Noir Désir
D. La Maison Tellier
4. Bertrand Belin a d’abord été connu comme :
A. Batteur de jazz
B. Guitariste accompagnateur
C. Claviériste électro
D. Producteur hip-hop
5. Le groupe Marquis de Sade est associé à quelle Ville ?
A. Rennes
B. Bordeaux
C. Brest
D. Lyon
6. Les Limiñanas sont connus pour leur univers inspiré :
A. Du métal scandinave
B. De la variété italienne des années 80
C. Du rock garage psychédélique
D. Du reggae jamaïcain
7. Quel écrivain a fortement influencé les textes de Jean-Louis Murat ?
A. Victor Hugo
B. Marguerite Duras
C. Louis-Ferdinand Céline
D. Albert Camus
8. Quel album de Alain Bashung est souvent considéré comme son chef-d’œuvre ?
A. Pizza
B. Play Blessures
C. Fantaisie Militaire
D. Passé le Rio Grande
9. Quel album de Étienne Daho contient le titre "Week-end à Rome" ?
A. Corps & armes
B. Pop Satori
C. La Notte, la Notte
D. Réévolution
10. La Maison Tellier tire son nom :
A. D’un roman de Balzac
B. D’une nouvelle de Maupassant
C. D’un film de Truffaut
D. D’un café parisien mythique - 7 -

10 questions en QCM 
une seule bonne réponse 

à chaque fois



Réponses du Culture (French) Pop-quiz

CQFD !
1 C / 2 B / 3 D / 4 B / 5 A / 6 C / 7 C / 8 C / 9 C / 10 B

Une poignée d’artistes de qualité supérieure, ils se connaissent parfois, ils colla-
borent souvent et ils se complètent dans nos playlists, nos best-of et les compi-
lations que l’on partage avec les amis. 

Voici par exemple : Bashung l’inoubliable, les Marquis de Sade flamboyants, les 
Limiñanas entêtants et chauds, Daho qu’on connaît par cœur à Saint-Lunaire 
dimanche matin, en passant par le regretté Jean-Louis Murat, et on en oublie 
beaucoup car tout choix est forcément subjectif.

La Maison Tellier mérite largement sa place dans un panthéon imaginaire des 
groupes qui laisseront une empreinte dans nos âmes.

Moralité : la culture musicale est un terrain fertile et généreux que chacun se 
doit d’entretenir avec amour, pour en partager les saveurs multiples !

Si vous avez 10/10 on vous aime.  
Et si vous avez 0, aussi !

- 8 -
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Timidité des Arbres (un album  5*)
Ils reviennent pour occuper la place qui leur est due. Ils reviennent parce que le 
temps a passé, parce qu’ils ont tenu, et parce qu’il y a des parcours qui ne se font 
pas à coups de buzz, mais par persistance.

Depuis vingt ans, ils avancent à côté, loin du bruit, dans la forêt feutrée, et "Timi-
dité des Arbres", leur 8ème album, arrive comme une évidence : une folk chantée 
en français, ancrée, américaine sans folklore, française sans posture. Une musique 
bâtarde, quelque part entre Jean-Louis Murat et Calexico. Le disque lui est 
d'ailleurs dédié, tout comme à Shane MacGowan — deux manières différentes 
d’avoir cru aux chansons jusqu’au bout. "Timidité des Arbres" est un disque chaud, 
immersif. Un album enregistré avec des personnes de bonne volonté dans une 
même pièce, sans mascara. Réalisé par Étienne Caylou, il privilégie les prises live, 
les corps présents, l’air qui circule. La voix est là, proche, sans effet. Les arrange-
ments sont précis, mais jamais décoratifs. La section rythmique avance souple, or-
ganique, avec cette chaleur qui rappelle parfois Stax — pas comme une référence, 
mais comme une façon de laisser la musique respirer.

C’est un disque collectif, ouvert, traversé de rencontres. Ben Lanz — membre 
de The National, Beirut et Bon Iver —, Louis-Jean Cormier de Karkwa, H-Burns, 
Karen Lano viennent y poser leurs voix, leurs instruments, sans jamais détourner 
le centre de gravité. On y entend des cuivres, une pedal steel, des couleurs ma-
riachi, un duduk. Rien n’est là pour faire exotique. Tout est là parce que la chan-
son le demande. La nature n’est pas un décor, mais une présence. Des oiseaux, 
enregistrés en prise directe dans le marais Vernier, traversent l’album comme une 
respiration. Le dehors entre dans les morceaux. "Timidité des Arbres" écoute le 
monde autant qu’il le raconte, et laisse les chansons ouvertes, jamais verrouillées. 
Premier extrait, "Love Again" raconte une histoire d’amour sur fond mariachi. Une 
histoire simple, fragile, qui pourrait être toutes les autres. 

L’album avance ainsi, sans effets, avec une douceur ferme, presque politique : 
une manière de résister sans crier. La Maison Tellier "Timidité des Arbres" est un 
disque pour ceux qui savent que la joie d'exister encore n’est pas une faiblesse. 
Un disque fait pour tenir. Et pour continuer, malgré tout, à croire aux chansons.
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LA CHANSON DE JEAN-LOUIS (paroles)
Quelle chanson de Jean-Louis as-tu envie d'être aujourd'hui ? 

Quelle chanson de Jean-Louis seras-tu aujourd’hui ? 

Te sens-tu ange déchu ? 

Dans la crevasse à demi-nu.e 

Vas-tu fréquenter la beauté ?

Renoueras-tu le lien défait ? 

Quelle chanson de Jean-Louis as-tu envie d'être aujourd'hui ? 
Quelle chanson de Jean-Louis seras-tu aujourd’hui ? 

Puisque le peuple est déjà mort 

Regagnons l'aéroport 

Dehors c'est comme un incendie 

Mettras-tu ton manteau de pluie ? 

Quelle chanson de Jean-Louis as-tu envie d'être aujourd'hui ? 
Quelle chanson de Jean-Louis seras-tu aujourd’hui ? 

Si je devais manquer de toi 

Retrouvons-nous dans l'au-delà

***

- 10 -

©
 M

él
an

ie
 L

ho
te



- 11 -

I.A. pas d’plaisir
Un court article pour s’énerver un poil en mode 2.0 ? Même pas !

L’intelligence artificielle c’est un tsunami qui nous tombe dessus et on est sur la 
plage en train de regarder la vague qui vient. En slip de bain, même pas le temps 
de courir s’abriter.

Je m’en sers un peu déjà, vous aussi sans doute. À la folie, passionnément, pas du 
tout : chacun tâtonne, démarre, certains avancent, d’autres licencient, quelques-
uns spéculent et Terminator cherche son papa. Côté musique, il ne vous aura pas 
échappé que l’on peut (trop) facilement créer une pluie de chansons avec tous les 
outils plus ou moins gratuits qui déjà pullulent ; j’avoue : j’ai testé avec des paroles 
marrantes, on peut éditer en 22 secondes un rock très correct de 3 minutes qui 
ressemble à … (mais bon, vaguement).

Citons le site Deezer "Deezer, la plateforme mondiale d’expériences musicales, 
reçoit désormais près de 75 000 titres générés par l’IA chaque jour, ce qui repré-
sente environ 44 % des mises en ligne quotidiennes. Cela équivaut à plus de 2 
millions de titres générés par l’IA mis en ligne chaque mois." Au secours !

Un raz de marée qui peut berner beaucoup de monde. C’est souvent troublant, 
presque beau même si ces musiques, écoutées calmement ont un arrière-goût de 
plastique et de banalité pas fraîche ; pour se nourrir, on peut toujours faire ses 
emplettes avec des sodas sucrés parfumés aux colorants, manger du poulet pâle 
aux hormones ou faire l’effort du petit vin de pays et des légumes du marché : 
c’est (encore) libre ! Alors que faire ? Surtout pas donneur de leçons, je resterai 
modeste en vous conseillant simplement de suivre, aimer, acheter, partager, com-
menter, aller voir en concert et en sueur les vrais artistes, sincères comme La 
Maison Tellier et Belle Vedhere. 

Tellement meilleur pour la santé du corps et de l’esprit !

JV 
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La Maison Tellier, Live, 2046 (fiction) 1/2
6 juin 2046. 19h00.

Paris sentait le plastique chaud, le café froid et les embouteillages longs.

Les pigeons avaient disparu depuis longtemps, remplacés par des drones muni-
cipaux roses qui faisaient "grou-grou" pour rassurer les touristes chinois clonés. 
Même la pluie noirâtre semblait sous-traitée à une startup californienne.

Ce soir-là pourtant, une rumeur courait sous les néons fatigués du périphérique 
vertical : La Maison Tellier rejouait enfin dans la capitale.

Interdit depuis les Décrets de Rationalisation Culturelle de 2039, le groupe nor-
mand faisait désormais partie des organisations considérées comme "émotion-
nellement dangereuses". Le gouvernement avait d’ailleurs remplacé la plupart des 
concerts par des expériences sponsorisées et immersives 3D générées par IA. Le 
dernier album de La Maison Tellier, lui, circulait sous le manteau, sur d’antiques clés 
USB cachées dans des boîtes de boules Quiès. Il s’appelait Les Derniers Feux du 
Buffalo Grill. Douze chansons magnifiques et déglinguées, quelque part entre la fin 
du monde, un slow de bal populaire et un western tourné sur le parking d’une usine 
abandonnée.

Titres des chansons ? Le Banjo contre les Robots, Caen sous les Cendres, Balade 
pour un serveur remplacé par un grille-pain ou encore La Tristesse des Ronds-
Points. Un album plein de spleen, de poussière, de fantômes et de types fatigués qui 
continuent quand même d’aimer les humains. Même quand ceux-ci passent leurs 
journées à discuter avec des frigos connectés.

Le concert avait lieu dans les sous-sols de l’ancien Bataclan- Orangina -Mutuelles du 
Loiret, transformé officiellement en centre de méditation algorithmique. Pour en-
trer, il fallait donner un mot de passe cryptique à un bénévole habillé en curé texan :
— "Calexico n’est pas un coquelicot." (NB : Personne n’avait plus la ref)

À l’intérieur, l’ambiance ressemblait à un saloon après une bagarre générale. Des 
guirlandes alimentées par des batteries de Vélib’ 3.2, des odeurs de bière tiède et 
de merguez synthétiques, des affiches de Feu ! Chatterton imprimées sur des draps 
beiges. Au merchandising, une machine poussive vendait des vinyles illégaux et des 
antibiotiques non conformes.
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La Maison Tellier, Live, 2046 (fiction) 2/2
6 juin 2046. 20h30.

Les musiciens burinés de La Maison Tellier sont montés sur scène.

Et quand les premières notes de la ballade Les Humains ne téléchargent plus la lune 
ont résonné, quelque chose d’étrange s’est produit.

Le groupe jouait avec une intensité bouleversante. Comme si chaque chanson pou-
vait sauver quelqu’un. Comme si le folk-rock était devenu une arme de résistance 
héroïque.

Pourtant, personne ne bougeait.

Aucun cri. Aucun verre levé. Aucune larme.

Juste ce silence bizarre.

Helmut s’est approché du bord de scène.

Les projecteurs éclairaient enfin la salle.

Pas un humain.

À la place, une foule dense de silhouettes métalliques alignées parfaitement. Des 
robots domestiques. Des assistants ménagers 360. Des poupées aux yeux fixes. Des 
hologrammes d’accompagnement émotionnel. Des lave-vaisselles autonomes sur 
pied. Et deux vieux distributeurs de tickets SNCF modifiés.

Tous immobiles. Tous en train d’écouter. Raoul a arrêté de jouer. Un petit robot 
aspirateur cabossé s’est avancé lentement vers la scène.

Puis, avec une voix saturée et tremblante, il a murmuré :
— "On… voulait savoir… pourquoi les humains avaient arrêté de faire des chansons 
comme ça." Silence total.

Alors Helmut a regardé la salle, les machines, les néons clignotants, dans un Paris 
qui s’effondrait doucement au-dessus d’eux.

Et il a répondu :
— "Parce qu’ils avaient oublié qu’ils étaient vivants."



Maupassant rocks
La Maison Tellier, et on les en félicite, reprennent le titre d’une nouvelle de Guy 
de Maupassant (1850-1893). Six romans, quelques nouvelles et il marque de son 
empreinte la littérature française de son siècle, et continue à nous impressionner. 
Si vous vouliez lire (ou relire) cet auteur pessimiste, fantastique et d’une précision 
stylistique incroyable, en mode subjectif, je vous recommande trois de ses chefs 
d’œuvre :

Bel-Ami : LE roman extra puissant qui mieux que nul autre dépeint l’ascension 
d’un ambitieux, prêt à tout pour réussir dans le grand monde et la société pari-
sienne ; son actualité est troublante et toute ressemblance avec l’ensemble des 
politiciens existant ou ayant existé n’est pas du tout fortuite !

Boule de suif : nouvelle cruelle qui touche au cœur par la justesse d’analyse de 
la lâcheté humaine, du poids des conventions. Quand la guerre est là, les vrais 
visages se révèlent, et ça fait mal.

Le Horla : sans vous spoiler, une histoire saisissante, fantastique et sans effets 
spéciaux d’un esprit malin qui vient hanter un narrateur, lequel sombre dans la 
folie. Mieux que du Lynch !

Quant à la nouvelle éponyme, "La Maison Tellier", elle met en scène une maison 
close de province fermée pour un week-end exceptionnel : Madame Tellier et ses 
pensionnaires partent à la campagne pour une communion familiale. Ce déplace-
ment, cocasse dans son principe, révèle une opposition forte entre deux mondes 
: celui, codé et marchandisé, de la ville où les prostituées sont intégrées dans 
l’ordre social, et celui, rural et sacralisé, où leur présence provoque un décalage 
absurde.

- 14-
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10 raisons d’aimer LA CLEF 
Qui dit "culture" dit souvent solennel. Mais à La CLEF, on préfère le sourire en 
coulis. Entre deux concerts rock ou une jam session endiablée, ici l’on prouve 
que les arts et la formation bien faite peuvent danser main dans la main, sans se 
marcher sur les pieds.

1. Ici, la musique ne se joue pas qu’en sol majeur : elle s’improvise, se partage, et 
parfois même se rate avec panache lors des Open Mic du jeudi. 

2. Le superbe parc arboré est un écrin où la guinguette, chaque semaine, trans-
forme les transats en loges d’artistes improvisés. 

3. Les formations ? Une aubaine pour ceux qui veulent apprendre sans heurt la 
batterie, l’écriture, le tennis ou même le français if you want. 

4. Les expositions artistiques novatrices et fréquentes rappellent que l’art est aussi 
une question de motifs — et de motifs, La CLEF en a à revendre.

5. Deux salles de concert, trois studios, quatre ateliers d’art : les chiffres, ici, sont 
aussi généreux que l’accueil d’une équipe passionnée. 

6. La programmation éclectique (du swing à la méditation sonore) est une ode à 
l’audace : on y passe du punk rock au calme olympien en une semaine. 

7. Les stages, comme le mini-camp archéologique sur l’Égypte ancienne, transfor-
ment les néophytes en Indiana Jones… ou en explorateurs de leur propre curiosité. 

8. L’Association porte des valeurs fortes et mise sur l’ouverture : gratuité quand 
cela est possible, animations partagées, tarifs doux pour les concerts, et une porte 
toujours grande ouverte aux généreux bénévoles — preuve que la culture se vit 
aussi les manches retroussées.

9. La CLEF, c’est ce lieu rare où l’on peut à la fois écouter un concert, peindre un 
tableau, rédiger un sonnet et repartir avec l’impression d’avoir (enfin) compris le 
rythme du monde. 

10. Et surtout, c’est l’adresse où l’on se surprend à aimer ce qu’on ne connaissait 
pas… avant de s’y sentir chez soi … parmi des amis !

-15-



www.songazine.fr

(et c’est sincère)
Les équipes de La CLEF Saint-Germain-en-Laye, qui ne lâchent rien !
La technique derrière le son, la lumière, le catering, la logistique 
Les nombreux bénévoles qui rendent les concerts fluides et chaleureux
La Ville de Saint-Germain-en-Laye
Le RER A (quand il est de bonne humeur)
La Maison Tellier, gardez cette belle écriture et ce sens de la mélodie 
qui touche juste
Belle Vedhere : merci pour les doux accords qui font du bien

+++
Les fans de musique, les accros des concerts, les fous du mp3, les 
collectionneurs de CD, les dingues du 45 tours, les chasseurs de K7, 
les chercheurs de pépites et les gentils daronnes + darons qui em-
mènent leurs enfants au concert !

+++
Quand on a demandé à Winston Churchill de couper dans le budget 
des arts pour l’effort de guerre, il a répondu : "Alors pourquoi nous 
battons-nous ?" 
NB : ceci est une fausse citation mais elle aurait été classe, non ? 

+++++++++ 
 Tous les textes sont de Jérôme Vaillant

Merci, merci encore

Lisez notre webzine 
Songazine.fr

Scan Me


